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PREFAZIONE

Un giorno ricevo un messaggio sul cellulare. Una ragazza dai modi
gentili si presenta a me, dicendo che ha scritto un romanzo e che le
piacerebbe molto avere una mia opinione. Mi manda il primo
capitolo, il romanzo, il progetto e una quantita di materiale vario.
Sono impressionata dall’impegno che ha messo nel preparare tutto.
Le rispondo con leggerezza che lo leggero. Ma non lo faccio, ho
tante cose da fare, tanti impegni da mantenere e me ne dimentico.
Lei aspetta, con molta pazienza.

Decido di leggere le prime pagine, per capire quale sia lo stile della
scrittura e quale sia la potenzialita del romanzo.

L’idea mi sembra buona, ma c’€ ancora del lavoro da fare.

La scrittrice intanto rilegge, revisiona, riscrive. Mi manda la terza,
la quarta versione.

Quanta passione, penso, mentre lascio passare altri mesi.

Poi, la sua dedizione mi conquista.

Se ci mette cosi tanto lavoro, se I’impegno riflette il cuore, Miriam
merita una vera possibilita.

Inizio a leggere il primo, il secondo, il terzo capitolo.

Mi immergo nella storia, divento una cittadina di Talorbis.

Mi identifico in Micol e non solo.

E difficile che io sia sorpresa da un colpo di scena, perché di solito
indovino in anticipo cio che sta per accadere.

Ma questa volta accade e ad un tratto sono stupita, incuriosita,
intrigata.

Intanto anche Francesco, mio marito, legge la storia. In pochi minuti
anche lui ¢ catapultato nelle strade di Afretah. A pranzo parliamo di
Talorbis, delle sue leggi, della storia.

Ci confrontiamo tra di noi, ci appuntiamo domande e critiche.

Il romanzo merita, verra pubblicato, ne siamo sicuri.
Perché Miriam ¢ un’idealista e crede profondamente nel messaggio
del romanzo che ha scritto. Perché scrive per gli altri e non per



gratificare se stessa. Perché la sua sensibilita le ha fatto cogliere un
aspetto fondamentale dell’antico dilemma morale.

“A Talorbis ci sono delle regole. Ma quando la legge ¢ sbagliata,
disubbidire ¢ un dovere”.

Fiammetta Scharf



A chi ha il Cuore Infuocato.






CAPITOLO 1

Un’auto bianca di lusso.

Una strada buia.

In lontananza, una donna tiene la mano del figlio piccolo, ignara di
cio che sta per capitarle.

Lucas, angoli del viso spigolosi e sguardo impenetrabile, sta
tamburellando con il pollice sul volante dell’auto. Al suo fianco, ¢’¢
Axel.

Axel guarda la spilla. Non c’¢ nient’altro per Axel, solo la spilla.
Lucas ¢ sempre stato meno impulsivo di lui, piu scaltro e calcolatore.
Forse ¢ per questo motivo che il Capo gli ha affidato Axel come
compagno, perché lui potesse tenerlo a freno.

La donna e il bambino attraversano la strada, tranquilli. C’¢ solo un
vecchio maggiolino ricoperto di fango, nella strada, lontano dalla
loro visuale. Non ¢ strano vedere auto rovinate in Zona Blu.

«Oral!y dice Lucas.

Axel allarga gli angoli della bocca in un’espressione sadica. Il
tatuaggio che ha sul collo, un rombo bianco con all’interno un
cerchio color oro, si tende ancora di piu. Axel chiude gli occhi, si
concentra. In un istante, il suo viso inizia a trasformarsi. Non ¢ piu
I’Axel muscoloso, biondo e con la fronte alta: ¢ esattamente
I’opposto. 11 tatuaggio sul collo ¢ scomparso. Un uomo grassoccio €
basso, senza alcuna cura di sé, ha preso il posto di Axel. Un abito
blu scolorito si € sostituito a quello bianco puro.

«Una cosa veloce e pulita. Mi raccomando, ricordati del tuo aspetto»
dice Lucas.

«Si, non preoccuparti. Rotolerd questo culo grasso fino a qui.»

A pochi passi dal portone di casa, la madre affretta il passo,
prendendo il bambino per mano.

«Mamma, la maestra mi ha detto che quando sapro il mio Status, la
mia vita cambiera.» dice Samuel.

«Qualunque sia, non cambiera il mio amore per te» dice la donna
mentre lo accarezza dolcemente.



Samuel lascia la mano della mamma e riprende a giocare con la sua
spilla a forma di rombo. La lancia in alto e la riprende al volo. La
lancia ancora. La spilla cade per terra, sfuggendo alla sua manina.
Samuel si china per raccoglierla e nota il vecchio maggiolino.
«Mamma, la macchina di papa!» mormora felice il piccolo. La
madre lo ignora, intenta a cercare le chiavi nella borsa. Samuel
continua a giocare con la sua spilla, lanciandola e riprendendola al
volo, mentre sua madre trova finalmente le chiavi e richiude la borsa.
Samuel nota un uomo che si avvicina. Strizza gli occhi per cercare
di riconoscere la figura nel buio.

«Mammay grida.

La madre inserisce la chiave nella serratura.

«Mamma, c’¢ papa!» dice Samuel a voce piu alta.

A quelle parole, la donna si gira di scatto, lasciando cadere la borsa.
«Oddio... Pietro!»

«Te I’ho detto che era papa» grida entusiasta il bambino.

«Che ci fai qui?» chiede lei.

L’uomo rimane in silenzio. Guarda Samuel con tenerezza, poi
sorride alla donna. Prende in braccio il piccino, stringendolo a sé. 11
suo abbraccio ¢ stretto. Molto stretto. Avvicina una mano alla
guancia e, con un rapido movimento, spezza il collo del piccolo
Samuel. Il corpo del bambino si accascia tra le braccia dell’'uomo,
privo di vita. L uomo grassoccio lascia andare il corpo del piccolo e
fissa gli occhi sulla madre. Il corpicino di Samuel giace sull’asfalto.
Dalla sua manina scivola a terra la spilla. La madre guarda il suo
bimbo, impietrita. L'orrore nei suoi occhi dura qualche istante, fino
a quando anche il suo corpo cade a terra, privo di vita.
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Micol

«Mi chiamo Micol Melis, ho diciannove anni e vivo ad Afrétah, la
capitale di Talorbis.

Talorbis ¢ un mondo in cui vivono due categorie di persone: da una
parte ci sono i talentuosi, che rappresentano la normalita.
Considerati meritevoli di vivere, i talentuosi possiedono il Talento,
un potere che ¢ differente per ognuno di loro. Dall'altra parte ci sono
invece gli anomali, discriminati e indegni di vivere, poiché privi del
Talento.

Io sono un’anomala. I miei genitori no.

I loro cromosomi hanno sfidato le leggi della genetica. Nonostante
il mio Status, sono un’anomala amata dalla sua famiglia. Sono stata
cresciuta con la certezza di valere qualcosa e di meritare la felicita
anche se priva di Talento. Come tutti gli anomali, frequento le scuole
Straordinarie. Straordinarie solo di nome, perché a Talorbis tutti i
servizi sono differenziati a seconda dello Status. Oltre alla scuola,
anche il lavoro, gli ospedali, le poste, le banche e i trasporti sono
diversificati per Status. Che poi, quali ospedali? I talentuosi hanno i
CGT, i centri di guarigione per talentuosi.»

«Micol, ci sei?» chiama mia madre dalla cucina.

«Arrivo!» le dico richiudendo il mio nuovo diario.

«Buon compleanno, figlia!» trilla lei tutta contenta.

Entro in cucina e le sorrido. «Grazie, madrey.

Il nostro appartamento ¢ un piccolo bilocale, fatto di foto appese, di
angoli densi di profumi floreali e di candele preziose. Sul tavolino,
davanti al divano, c’¢ un pacco regalo con un grosso fiocco giallo
attaccato sopra.

«E questo?».

«Apriloy.

«Da quanto tempo aspetti questo momento?» le dico con il
pacchetto in mano.

«Dai Michi, muoviti!».
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Mia madre ama fare i regali mesi prima del compleanno, come ha
fatto con il diario. Ti consegna il pacchetto e resta li, a studiare la tua
reazione nei minimi dettagli.

«Sai che aspettare non ¢ il mio fortey.

Scarto il pacchetto, liberandolo dai nastri e dai fiocchi. Dentro, c¢’¢
un vecchio diario.

«Un altro?»

«Questo ¢ il mio vecchio diario» dice mia madre, con un luccichio
negli occhi.

«Cos’¢? Un modo per farti perdonare?».

Mia madre ¢ telepatica. Ha passato tutta la vita a ficcanasare nella
mente degli altri e, mio malgrado, anche nella mia. Nei miei primi
anni di vita lo apprezzavo. Mia madre riusciva a capire le mie
necessita, quando piangevo perché volevo il suo seno o perché avevo
una colichetta. Ma una volta imparato 1’uso del vocabolario, il suo
Talento ¢ diventato ingombrante.

«Finalmente saro io a leggerti» le dico, mentre sfoglio quelle pagine
ingiallite.

«Mi sembrava giusto. Hai gia iniziato il tuo? Scrivi tutto cio che
senti, Micol. Ti aiutera!»

Da quando mio padre ¢ morto, dodici anni fa, mia madre ¢ seguita
da una psicologa con il Talento dell’empatia, che sostiene che la
scrittura ¢ una forma di terapia. Mia madre conosce bene la mia
difficolta a esternare le emozioni, quindi capisco I’intento del regalo.
Suona il citofono. Tre scampanellate, pausa, due scampanellate,
pausa, una scampanellata.

«Chi sara mai?» dice mia madre, fintamente curiosa, mentre preme
il pulsante del ricevitore.

«lris, siamo noi. Di a tua figlia di darsi una mossa!» urlano in coro
Noah e Amos.

«I tuoi amici ti aspettano di sottoy.

Lascio il diario sul tavolo, prendo la giacca dall’attaccapanni e vado
a baciare mia madre per salutarla. Al suo polso, vedo il bracciale in
oro bianco.

«Potresti anche non metterlo, quando sei a casa...»
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«L’ho indossato per te. Cosi non sapro mai se il mio regalo ti ¢
davvero piaciuto.»

A Talorbis ci sono delle regole. Ogni cittadino talentuoso ha
I’obbligo di indossare un bracciale in oro con un ciondolo a forma
di rombo che racchiude un cerchio, il simbolo dei talentuosi. Il
cerchio rappresenta il Talento, mentre il rombo raffigura la pianta di
Talorbis. Ad ogni punta corrisponde una citta: Afretah, la capitale, ¢
a nord, Neserat a sud, Rabot a ovest, Narah ad est.

Amos e Noah sono anomali come me, siamo cresciuti insieme.
All’eta di sette anni, abbiamo scoperto il nostro Status. Una volta
scoperto lo Status, tutto cambia. I piccoli talentuosi vengono inseriti
nelle scuole ordinarie, mentre gli anomali vengono allontanati.

Il giorno del mio compleanno lo festeggiamo sempre nel pub di
Adele, una talentuosa amica dei miei genitori, che ospita tutti senza
fare alcuna discriminazione.

«Prego signorina». Amos mi fa strada nel locale.

«Ciao bellezze! Come state?» ci dice Adele. Amos le si avvicina e,
come al solito, inizia a scherzare con lei, schiacciando a caso 1 tasti
della sua carrozzina tecnologica. Adele lo lascia fare, divertita.
Qualche anno fa ha avuto un incidente d’auto con Rebeka, la sua
bimba di dieci anni. La piccola ha subito un trauma cerebrale che
I’ha portata in ospedale. Essendo un’anomala, la bambina non ha
avuto il diritto di essere guarita nei CGT. Adele ha scatenato un
putiferio. Qualche ora dopo, la piccola ¢ morta. Allora, Adele ha
rifiutato di farsi guarire. E stata accolta e curata dai nostri medici,
ma il suo bacino non ¢ piu tornato come prima. L'unica talentuosa
con una disabilita motoria per scelta. Non a caso ha aperto il suo
locale, il Rebeka, in zona blu.

«Buon compleanno, Micol» dice Adele, avvicinandosi a me con la
carrozzina. «Vi faccio portare il solito e aggiungo una cheesecake ai
lamponi».

Il Rebeka ¢ un ambiente caldo e accogliente, con luci soffuse e un
arredamento in legno.

«Questo ¢ per te!» dice Noah porgendomi il pacchetto e ritraendosi
subito.
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«Si, ma mostra un po’ di entusiasmo! E il compleanno della tua
migliore amica» lo riprende Amos.

«Ma si, gli voglio bene lo stesso» dico io.

«La finite di prendermi per il culo?» ci chiede Noah.

«Vabbe, io apro».

Scarto il pacco. Contiene un paio di auricolari senza fili.

«Non ci credo. Quelli della pubblicita. Siete folli!»

Avevano speso piu di quanto potessero permettersi.

«Adesso pero non andare in crisi» dice Noah con un timido sorriso.
«Vero che le usano solo i talentuosi ricconi e stronzi» dice Amos
«ma cerca di apprezz...»

Metto una mano sulla bocca ad Amos, interrompendolo. Poi, li
abbraccio forte.

«Giuro che faro la brava. Sono stupende. Voi siete stupendi. Grazie
davvero!».

La musica, una compagna perfetta. Le note di Wake up risuonano
per tutto il locale. Io e Adele ci guardiamo e sorridiamo. Poi, lei si
allontana verso il bancone.

«Ora, finalmente, ti terrai quella musica di merda per te» dice Noah
sarcastico.

«Senti, ma che hai? Sei pesante» gli dice Amos.

Noah non risponde e abbassa lo sguardo.

«Dai, dimmi cos’hai» chiedo io.

Noah sbuffa, poi si decide a rispondermi: «Al lavoro € un po’ una
merday.

«Merda? E la tua parola del giorno» dice Amos.

Noah lavora per la societa elettronica che fornisce computer alle
nostre scuole. E un genio dell’informatica.

«Anche il mio lavoro fa schifo, ma non mi lagno come te ogni
giorno» gli dico bruscamente.

«Ma cosa c’entra? Tu non farai la cameriera a vita» dice Noah.

I1 vittimismo di Noah ¢ la cosa che pitu mi infastidisce di lui. Mentre
Amos ama la vita, nonostante la nostra condizione sociale, Noah ¢
sempre piu frustrato, come se il suo potenziale non fosse mai
riconosciuto abbastanza.
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E tardi e il locale inizia pian piano a svuotarsi. Adele si avvicina al
nostro tavolo.

«Ragazzi, vi conviene andare, non sono sicure le strade di notte.
Avete sentito il Miraggio stamattina?» ci dice con voce materna.

Il Miraggio ¢ il telegiornale di Stato, la sola voce ascoltata a
Talorbis. Stamattina, il Miraggio ha annunciato la morte di una
donna e di suo figlio, assassinati a sangue freddo.

«Vi rendete conto? E successo a pochi metri dal mio locale!» dice
Adele.

«Mamma era parecchio agitata stasera. Tu non hai visto niente?» le
chiedo.

«No, ieri il locale era chiuso. Era 1’anniversario di Rebeka e ho
preferito stare a casa».

«Hai fatto bene, Adele. Comunque, non preoccuparti. Li
accompagno € poi corro a casay.

Amos e Noah abitano entrambi in zona blu, io in zona verde. Il
governo ha diviso ogni citta in tre zone, in base allo Status di chi le
abita. La zona bianca, la zona verde (o mista) e la zona blu. La zona
bianca, la piu curata di tutte, ¢ abitata per il novanta per cento da
talentuosi e per il dieci per cento dai bambini ancora privi di Status.
Inoltre, la zona bianca, a differenza della zona blu (il covo degli
anomali), € caratterizzata da strade pulite, da edifici moderni che si
ergono per decine di metri, da scuole all’avanguardia e da uffici
equipaggiati con i migliori macchinari € computer di ultima
generazione. I parchi e i giardini sono talmente puliti e ordinati che
sembrano lo scenario di un’era futuristica, in cui gli abitanti hanno
potuto creare I’utopia che sognavano da tempo: 1’assenza totale di
anomali. Si puo affermare con certezza che la zona blu sia I’antitesi
di quella bianca: strade dissestate, piene di buche enormi e con una
segnaletica illeggibile. I palazzi sono vecchi e fatiscenti e il blu degli
edifici, il tratto distintivo della zona, si confonde con il colore del
cemento grigio utilizzato per costruirli. Il governo ritiene inutile
investire sugli anomali, figuriamoci garantire loro uno stile di vita
dignitoso.
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La zona mista accoglie sia talentuosi che anomali. Famiglie miste,
come la mia, sono la prova che la convivenza fra i due Status ¢
possibile.

«Scordatevi di andare a casa da soli. Vi teletrasporto io» ci dice
Adele.

Non le lascio finire la frase.

«Scordatelo tu. L'ultima volta ci hanno quasi beccate e mancava
poco che ti arrestassero.»

La legge vieta 1’utilizzo del Talento sugli anomali, salvo che per
legittima difesa.

Ma quale difesa? Perché un talentuoso dovrebbe difendersi da un
anomalo? Gli anomali non sono solo privi del Talento; sono
totalmente, tragicamente asserviti al potere del governo, che educa
all’odio verso gli anomali sin dall’infanzia. La deferenza scolpita nei
volti degli anomali mi nausea. Tuttavia, la rabbia mi passa quando
penso alla fortuna che ho. Se mi fossero capitati genitori diversi,
sarei stata lo stesso tipo di persona? Sarei lo stesso sicura e
consapevole di avere un valore anch’io?

«Stavolta ti teletrasporterei direttamente nel tuo lettuccio e non in
piena zona biancay.

« V1 siete teletrasportate in zona bianca?» chiede Amos scioccato.
«Ehm...».

Adele mi assomiglia. Le piace sfidare il governo.

«Siamo due ribelli, ma non dite niente a Iris o mi fa volare dalla
carrozzina.»

Usciamo dal pub e, a pochi metri dalla porta, un luccichio attira la
mia attenzione. Abbasso lo sguardo e raccolgo da terra una spilla a
forma di rombo. E quella che si appunta sull’uniforme scolastica. Il
simbolo degli anomali ¢ un semplice rombo, senza, ovviamente, il
simbolo del Talento, il cerchio d’oro.

E la spilla. Quella che io odio. Ricordo il fastidio che provavo ogni
volta che dovevo metterla per entrare a lezione.

Un giorno, a dodici anni, stavo tornando a casa da scuola in bici. Era
inverno inoltrato e la strada era ricoperta di neve ghiacciata, che
rendeva I’asfalto scivoloso. Avevo le mani scoperte e il vento gelido
mi intorpidiva le dita. Ad un certo punto, per schivare un’auto in

17



corsa, finii sopra una lastra di ghiaccio. Le ruote della bici
pattinarono sulla strada sdrucciolevole e senza che io potessi fare
nulla, persi 1’equilibrio e volai incontro all’asfalto. Con la coda
dell’occhio vidi I’auto fermarsi e subito dopo un uomo sulla
cinquantina correre verso di me.

«Tranquilla cara, sono un guaritore. Come ti senti?» domando
I’uomo con il respiro affannato per lo spavento.

«Male, imbecille, come diavolo dovrei sentirmi?».

Ignoro la mia agitazione per concentrarsi sulle ferite. Poi vide la
spilla. Quella spilla.

L’uomo capi, dunque, che non ero come lui. Sgrano gli occhi e
rimase paralizzato per qualche secondo.

«Non...non...io non...»

Sapevo cosa stava per dirmi. E il tono balbettante con cui stava per
dirlo era davvero imbarazzante.

Lo fissai negli occhi. «A te la sceltay.

Era visibilmente tormentato. L'idea di finire sotto processo per aver
guarito un’anomala lo spaventava a tal punto che non riusciva a dire
piu niente.

«Potrei...ecco...potrei...potrei...potrei chiamare i soccorsi.»

«Lascia perdere. Sparisci e lasciami in pacey.

Non lo guardai neanche piu in faccia e mi concentrai solo sul dolore
alla gamba.

Era chiaro. I talentuosi ci odiavano non per una loro autentica
opinione, ma perché erano condizionati da un sistema che li
convinceva del fatto che noi fossimo sporchi e indegni. Quel residuo
d’umanita, soffocato dentro di loro, erompeva quando dovevano
compiere una scelta difficile. Quella scelta che ricordava loro, anche
se solo per un secondo, che al mondo esiste il bene ed esiste il male.
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AUTRICE

Miriam D’Ambrosio nasce in provincia di Torino nel 1995.
Attraverso il volontariato conosce diverse realta sociali, tra cui le
Associazioni Asai ¢ Abio di Torino. Durante i suoi studi, svolge un
anno di Servizio Civile nell’Associazione Onlus CasaOz,
approcciandosi per la prima volta al mondo della disabilita. Scrive
una tesi sperimentale sulla sfera socio-emotiva degli adolescenti con
disabilita, conducendo uno studio di caso sulla realta di CasaOZ. Nel
2021, si laurea in Scienze dell’Educazione. Attualmente, lavora
come educatrice in una comunita di adulti con disabilita psicofisiche.
Nello stesso anno, Miriam frequenta il Corso di Sceneggiatura
Fondamentale della Scuola Holden di Torino, che le da le basi per
sviluppare le prime puntate della sua serie nel cassetto: Talorbis.
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla
collaborazione tra l'editore BookTribu e lo studio di produzione
audio Fattobene Di Bella, trasforma I’ascolto in un’esperienza
straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette
emozionanti.

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce
avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia della
musica e il fascino del sound design dando vita alle storie attraverso
la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile a quella del
cinema.

Cinebook ¢ un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare dalle
emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con la
propria immaginazione.

Cinebook ¢ molto piu di un semplice audiolibro; ¢ un'esperienza
coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione
esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi
indimenticabili.

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di
Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare
un'esperienza unica.

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook?
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com



http://www.booktribu.com/
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